কলম পাতুরি

ভাবনা আপনার প্রকাশ করবো আমরা

Home » অণুগল্প » আষাঢ়ে গপ্পো

আষাঢ়ে গপ্পো

আষাঢ়ে গপ্পো অণুগল্প – তুহিনা সেন

 রিয়া, অ্যাই রিয়াআআআআআ….
সক্কালবেলা মিঠুর চিল চিৎকারে চায়ের কাপটা কোনোমতে টেবিলের উপর রেখে ছুটে
আসে রিয়া। আর একটু হলেই গরম চা ওর গায়ে পড়ে যেত।
 মা ডাকছো?
 আম্মাকে সকালের ওষুধটা দিয়েছো?
 না। মানে… আম্মা তো নিজেই রোজ ওষুধ খায়। আমি তো কোনদিন দিইনা।
মিঠু গলাটা আরও চড়িয়ে বলে, — দাওনা। দেবে। আম্মা বুড়ো মানুষ। তার যত্ন করা
তোমার কর্তব্য।
জুন মাসের শেষ সপ্তাহটা মিঠু শাশুড়ির প্রতি একটু বেশিই দরদ দেখায়। সুজাতাদেবীও
সেটা জানেন। রিয়াও জ্ঞান হয়ে থেকে দেখে আসছে।
বাবুয়া খবরের কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বলে, — সাত সকালে চেঁচাচ্ছো কেন?
চাল ধোয়া হাত নেকড়ায় মুছতে মুছতে মিঠু এসে শাশুড়ির পাশে বসে। নরম সুরে
বলে, — রিয়ার জন্মদিন তো এসে গেল।
 তুমি নেমন্তন্নগুলো সেরে ফেল। তোমার বাপের বাড়ি, বোনের বাড়ি, মামার বাড়ি
আর রিয়ার বন্ধুরা। মায়ের সঙ্গে বসে মেনুও ঠিক করে নিও।
সুজাতা দেবী ছেলেকে বললেন, — কেক আর জামা আমি দেব।
 ওই তো একটা ছোট কেক দেবে। পঞ্চাশ ভাগ করতে হিমসিম খেতে হয়। মিঠু
ঝাঁঝিয়ে ওঠে।
রাতে খেতে খেতে বাবুয়া মেয়েকে বলে — বুধবার তোর আর আম্মার জন্মদিন পালন
করবো।
রুটির টুকরোটা মুখে তুলতে গিয়ে থেমে যান সুজাতাদেবী।
 আমার জন্মদিন? সেতো গতমাসে চলে গেছে। তোদের তো মনেও ছিল না।

 ওই একসাথেই করব। পাড়ার দু’-চারজনকেও ডাকব। তুমি দুটো কেকের টাকা দিও।
মাটন বিরিয়ানি করি কি বলো? তুমি পেনশন পাও। এটুকু তোমার জন্মদিনে হতেই
পারে। তুমি হাজার দশেক টাকা দিও বাকিটা আমি সামলে নেব– বলে বৌয়ের দিকে
তাকিয়ে হাসে।
সুজাতা দেবী স্বামীর ছবির সামনে গিয়ে দাঁড়ান। তারপর ছেলেকে বলেন
 কাল টাকাটা নিয়ে নিস। রিয়া বাচ্চা। শুধু ওর জন্মদিনটাই হোক। পঁচাত্তর
বছরের জীবনে আমার কখনো জন্মদিন হয়নি। এখন আর ওসব ভালো লাগেনা।
তাছাড়া অতিথিদের মধ্যে আমার মেয়েরা, ভাইয়েরা, আত্মীয়রা এমনকি আমার
একজন বন্ধুও নেই। এই বয়সে মানুষ নিজের লোকেদের মাঝে আনন্দ খোঁজে।
বাবুয়া বোধহয় কিছু বলতে যাচ্ছিল মিঠু তার আগেই বলে ওঠে — মা যখন চাইছে না ,
তুমি আর জোর কোরনা। চলে এসো।
সুজাতা দেবী মশারী গুঁজতে গুঁজতে বলেন — কাল টাকাটা নিয়ে নিস। আমি থাকতে
থাকতে তোদের শখ আহ্লাদ গুলো মিটিয়ে নে।
আর হ্যাঁ, মিঠুকে বলিস খাওয়ার টেবিলে টাকার জন্য ওর তোকে চোখ টেপাটা
আমি দেখতে পেয়েছি।

আষাঢ়ে গপ্পো অণুগল্প – সমাপ্তি

আপনাদের লেখা আমাদের ওয়েব সাইটে জমা দিতে গেলে, অনুগ্রহ করে আমাদের লেখা-জমা-দিন মেনু-তে ক্লিক করুন ও নিজেকে Author হিসেবে Register করুন এবং আমাদের পরবর্তী আপডেট পেতে আমাদের ফেসবুক পেজ অনুসরণ করুন।

error: Content is protected !!