বই প্রেমের গল্প – মুকুল রঞ্জন চক্রবর্তী
শেষের দিকে বনগাঁ লোকালের ভিড় লেগে যাবে তাই ৩রা ফেব্রুয়ারি ২০২৩ রোদগন্ধমাখা দুপুরে মহুল আর সৌমিক বইমেলায় উপস্থিত হল। রাশি রাশি বইগুলো মনে হল বন্ধুর মতো হাসছে! শীত শীত হাওয়া আদুরে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে সর্বাঙ্গে। মহুল হাসির সর মেখে বলল “” বল সৌমিক- অনেক বছর পর বইমেলায় শীত- আমেজ পাওয়া গেল। বইমেলায় দশপাক ঘুরে এলেও ক্লান্তি গ্রাস করবে না।””
মহুল আর সৌমিক যখন পাইকপাড়ায় থাকত সেই কলেজবেলায় তারা দুজন প্রায়দিন বইমলায় যেত।দুজনের ব্যাগে থাকত সাদা খাতা। অনেক ভাললাগা বই তৎকক্ষনাৎ কিনতে পারত না- খাতায় টুকে রাখত। সারাবছর টিউশানির টাকায় এক এক করে কিনত ভাললাগা আর ভালবাসার বই। আজ তারা আর্থিকভাবে সম্পন্ন হয়েছে বটে তবে সেদিনের স্থপ্নবোনা দিনগুলো বড়বেশী ধনী ছিল বলে তাদের ধারণা।
সৌমিক!
হ্যাঁ বল মহুল, শুধু শুধু ধাক্কা মারছিস কেন?
চারপাশ ভুলে ভ্যাবলা মেরে গেলি। তাই তোকে বাস্তবে ডেকে নিয়ে এলাম।– মেহুলের স্থরে স্বপ্নের গান বেজে উঠল “” বল সৌমিক, ছোটবেলায় তুই আর আমি দুজনে কৌটতে টাকা জমাতাম বইমেলায় বই কিনব বলে। দুজনের গলায় অতীত মূর্ত হল।সৌমিক আনন্দ মেখে বলল ” যখন নাইনে পড়ি তুই তাড়াহুড়োর মধ্যে প্লাস্টিকের ব্যাগে টাকার কৌটো নিয়ে বইমেলায় গিয়েছিলি। সেবছর আমি কিনেছিলাম শিব্রাম রচনাবলী আর তুই কিনেছিলি টেনিদা। মাঝারি দোকানের মালিক আমাদের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে বলেছিলেন, বই প্রেমই তোমাদের জীবন প্রেম হোক।”” সেদিনে সে কথার মানে তারা বোঝেনি- কলেজ পাশের পরে সেকথার সারসত্য উপলব্ধি করেছিল জীবনমধুতে জারিয়ে!!
বড় বড় পাবলিশিং হাউসের পাশ কাটিয়ে তারা ছোট ছোট দোকানে ঢু মারতে লাগল। পেয়ে গেল কত অমূল্যরতন!! বইমেলায় দেখা হয়ে গেল কত স্কুল কলেজের বন্ধুদের। সবার মুখেই চওড়া হাসি!!
ভ্রাম্যমান চা-ওলার কাছ থেকে কাগজের কাপে চা খেয়ে সৌমিক বলল “” চল কোনা ধরে দক্ষিণ দিকে। আজ নবেন্দুর দোকানে প্রচেত গুপ্ত আসেছেন ছোটগল্প সংখ্যার মোড়ক উদ্বোধন করতে।””– সাহিত্যিকের বক্তব্য শুনে করমর্দনপর্ব শেষে তারা Oxford এ গেল।ওখানে কিছু দুনিয়া কাঁপানো বইপত্র কিনল।
এক দোকানের সামনে তারা দেখল একটা ছেলে হাউমাউ করে কাঁদছে। তার বন্ধু তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। জিজ্ঞাসা করে জানা গেল সে ৫০০ টাকা জমিয়ে বইমেলায় এসেছে বিরাটী থেকে- বাড়িতে কাউকে না বলে। টাকাটা দোকানের ভিড়ে হারিয়ে গেছে। ছেলেটাকে আদর করে সৌমিক আর মেহুল তাদের পছন্দমতো সব বই কিনে দিল। বুকের মধ্যে ফেলে আসা কষ্টের ক্ষতচিহ্নগুলো দেখতে পেল! — ক্লাস সেভেনে পড়া কিশোর দুটোর হাত ধরে তারা লিটল ম্যাগাজিন স্টলে পৌঁছল। ওখানে চেনা জানা বন্ধুদের চাঁদের হাট।সকলের মুখে একটা আর্তি যেন সবাই তাদের পত্রিকা কেনে!! যুগলে অনেক লিটল ম্য্যাগাজিন কিনল।হঠাৎ পেছন থেকে বন্ধু প্রান্তিকের অনুচ্চ কন্ঠস্বর শুনতে পেল”” লিটল ম্যাগাজিন পড়ুন প্রখর জীবনকে চিনুন।রক্ত খুঁড়ে লেখা লিটল ম্যাগাজিনের লেখা পড়ুন!!”” প্রান্তিকের কাছে গিয়ে তার পত্রিকা নাড়াচাড়া করে সৌমিক ব্যাজার মুখ করে বলল “”তোর পত্রিকা “আশাবরী”র একই গেটআপ বজায় রেখেছিস! চটকদারির যুগে এসব চলে!!”” কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল প্রেসের দেনা মেটাতে পৈত্রিক শিরীশ গাছটা ৫০০০টাকায় বিক্রি করে দিয়েছে!! বিদায় নেওয়ার সময় মনটা হাহাকার করে উঠল!! মনে পড়ল প্রান্তিকের এই পত্রিকাতে পড়েছিল কালজয়ী কবিতার লাইন’—– জল কমেছে মাটির তলায় / জল বেড়েছে চোখে….”
মেহুল চারপাশে বই-এর নতুন গন্ধ শুঁকে উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি করল-
“আমার মধ্যে যা-কিছু উত্তম
সেতো জীবনেরই ছবি,
বই-এর কাছেঋণী আমি বেশি
সেই – তো আমায় দিয়েছে সবই।”
নিজের গাড়িতে বাদুতে আসার পথে কিশোর দুটোকে বিরাটীতে তাদের বাড়িতে পৌঁছে দিল।
মেহুল মৃর্তিমতী খুশি হয়ে বলল “” এই বয়সের ছেলেরা বোম্বে পালায় হিরো হতে।এই প্রথম দেখলাম তারা বইমেলাতেও যায় লুকিয়ে বই কিনতে!!””
শোবার ঘরের সোফাটাতে দুজনের ঢাউস দুব্যাগ বই সাজিয়ে রেখে সৌমিক বলল “” আজ নতুন বই-এর গন্ধ মেখে ঘুমাব!!ধূপের চেয়ে মহার্ঘ্য!!””
রাতে ঘুমানোর আগে ভালবাসার শেষে মেহুল বলল “” মনে হচ্ছে এবার তুই বাবা হবি!! সন্তানের কি নাম রাখবি?” সৌমিক নতুন বই-এর গন্ধ প্রাণ ভরে টেনে নিয়ে আনন্দে বাণভাসি হয়ে বলল “”কেন- বই!!””
বই প্রেমের গল্প – সমাপ্ত
আপনাদের লেখা আমাদের ওয়েব সাইটে জমা দিতে গেলে, অনুগ্রহ করে আমাদের লেখা-জমা-দিন মেনু-তে ক্লিক করুন ও নিজেকে Author হিসেবে Register করুন এবং আমাদের পরবর্তী আপডেট পেতে আমাদের ফেসবুক পেজ অনুসরণ করুন।
মুকুল রঞ্জন চক্রবর্তী
বারাসাত, কলকাতা
অন্যান্য
জ্বর
ভুবন যায় ভুবন আসে
প্রেম চিরন্তন