কায়দায় জীয়ন কায়দায় মরণ রম্যগল্প – প্রদীপ কুমার দে
ধরে নাও আমি মইরে গ্যাছি!
— ধুৎ ধরতে যাবো কেন?
কি বললে একটু জোরে বলো। আমি কানের গোড়ায় খাইছি আজ। খাটো হইয়া গ্যাছে শ্রবনশক্তি।
— ধুৎ ধরতে যাবো কেন ?
এবারে উ চ্যাঁচাইয়ে পাড়া মাথায় করে দিতেই আমি শুনতে পেলেম। উত্তর ও দিলেম,
— কি মুশকিল ধরতেও পারিবে না?
ওর গলার জোর অনেক।
— কি লাভ হবে?
— লাভ নাই বটে কিন্তু লোভ আছে। তবে লোভের গুড় পিঁপড়ে খেইয়ে নেয়। তাই না করাই শ্রেয়!
— কি সব বলো ? পাগল হলে?
— না এবার হইব। আমি এখন জ্যান্ত পরলোকে।
— সেটা কি?
— মইরা সবাই যেথায় যায় আমি না মইরাই সেইখানে।
— তারপর?
— দ্যাখতাছি শয়ে শয়ে মানুষের লাশ। লাশ ছাড়াইয়া কলিজা বার হইব, এইখন সব ঠায় শুইয়া। ভালো ভালো মহিলা লাশ খুঁজতাছি। আইছি যখন তখন সব দেইখাই যাই। জ্যান্ত সূযোগ কজনা পাইছে?
— বাঃ বেশ মজা তো?
— এইবার মজা বার হইব। একটা লাশ আমার পা ধরে টান দিল। ঘুরে দেখি পোয়াতি একজনা। ঠাওর হতে বুঝলাম, অনন্যা। ভরাপেটে হাত টানিয়া লইয়া উহাতে ঠেকাইয়া কইল,
— এ তোমারই ফসল।
— ছিঃ ছিঃ অসভ্য ইতর ?
— তোমরা মাইয়ালোক আগেভাগেই গালি দাও কেনে?
— কেন?
— ক্যানে? শুনব্যে? অনন্যা আমারই গিন্নি।
চিৎকার কাকে বলে,
— সে কি? তা সে তো বলো নাই। তারপর?
— তাইতো যম ট্যানে হিজরাইয়ে আমারে নিয়ে এলে ইখানে।
— উরিঃ বাপরে?
— বলে উর মরণোত্তর সন্তানের দায় দায়িত্ব কে লইবে? তুমি বাচ্ছাটারে লিয়ে যাও। ভাবো অবস্থাটা!
— তাহলো কি করে ?
— আগে শুনি নাই কোনোদিনও। ও উপরে যাইবার পরই জানলেম। আমি তাই মরেই …..
— আচ্ছা তাহলে চলি’খন ……
— তুমিও তো বেধবা, ভেবে দ্যাখতে পারো? আমার সম্পত্তি আর নগদের খামতি নাই কিন্তু।
রূপসী, আমার পাড়ারই মেয়ে। দেখতে খুব সুন্দরী। আমার সাথে প্রেম করে অনেক টাকা কায়দা করে কামিয়ে নেয় আমার থাইক্যা, কায়দা এমনই ছিল আমি নাকি ওর কুমারী মাতৃত্বের নায়ক। অনেক কষ্টে সে যাত্রায় বাঁচি কারণ তহন এতো পয়সার মালিক হই নাই। ও শেষে পয়সার লোভে অন্যজনেরে বিয়া করে। বছর কাটেনা দ্যাখা যায় লোকটা ছিল পাক্কা দুনম্বরী। জাল জোচ্চুরি করে অনেক সম্পত্তি কইরাছিল। কিন্তু ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। একদিন সব শেষ হই গেল। সব সম্পত্তি চইলা গেল। জেল হইল। লোকটা পালাইলো জেলে গলায় দঁড়ি ঝুলাইয়ে। ও ভিখারি বনে যায় রাতারাতি।
আজ ওকে সেটাই ফেরত দিলেম।
দ্যাখলাম কিছুটা গিয়েও ও ফিরে আইতাছে, মুখে মিষ্টি হাসি,
— তোমারে ফিরিয়ে দিতে পারি?
কায়দায় জীয়ন কায়দায় মরণ রম্যগল্প – সমাপ্ত
আপনাদের লেখা আমাদের ওয়েব সাইটে জমা দিতে গেলে, অনুগ্রহ করে আমাদের লেখা-জমা-দিন মেনু-তে ক্লিক করুন ও নিজেকে Author হিসেবে Register করুন এবং আমাদের পরবর্তী আপডেট পেতে আমাদের ফেসবুক পেজ অনুসরণ করুন।
অন্যান্য
গল্প হলেও সত্যি
প্রচ্ছদ
পিরীতি কাঁঠালের আঠা